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Pronúncia segundo o Alfabeto Fonético Internacional: 
/ˈdews ˌɛks ˈma.kɪ.nʇ/ 

 
“...significa literalmente 'Deus surgido da máquina'...  No 

teatro grego havia muitas peças que terminavam com um 
deus sendo literalmente baixado por um guindaste até o local 
da encenação. Esse deus então amarrava todas as pontas 
soltas da história.” 

“...uma pessoa ou uma coisa que de repente aparece e 
resolve uma dificuldade aparentemente insolúvel.” 

“A tragédia grega de Eurípides era notória em usar este 
dispositivo na trama.” 

“Exemplo (de deus ex machina) em uma trama no 
cinema: Em ‘Superman - O Filme’, o super-homem faz o tempo 
regredir voando ao redor do mundo até que este começa a 
girar ao contrário. O super-homem é supostamente rápido, 
mas não há evidência de que ele poderia voar tão rápido 
antes. Por exemplo, se ele pudesse, ele seria capaz de parar 
ambos os mísseis.” 

 
Fonte: 
Wikipédia, a enciclopédia livre: “Uma enciclopédia livre 

que está a ser construída por milhares de colaboradores de 
todas as partes do mundo.” 
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Capítulo 1 

A forte luz branca deixava o piso frio com um aspecto 
limpo e espelhado. Podia ver em detalhes as grandes placas de 
cerâmica que quase se tocavam, deixando pouco espaço para 
o rejunte branco, formando um chão praticamente liso e 
contínuo. Os azulejos até o teto pareciam igualmente bem 
colocados, de forma que a sala em que se encontrava se 
assemelhava a um largo corredor de hospital sem janelas. 

Não fazia ideia de quanto tempo tinha se passado desde 
que foi trazida para esse local. Encontrava-se sentada em uma 
cadeira plástica em frente a uma pequena mesa de madeira 
situada no canto da sala. Algemada e cansada de gritar para o 
vazio pedindo em vão por explicações, pouco podia fazer 
senão examinar o local e pensar nos motivos que a levaram a 
estar ali. Tinha um péssimo pressentimento do que iria 
acontecer, pois havia uma segunda mesa na sala, mais ao 
centro, acolchoada e revestida em plástico marrom-claro, que 
lhe chamava a atenção. Cintas feitas de um grosso tecido 
preto com fivelas prateadas pendiam de vários lugares e dos 
cantos da mesa. Sua visão lhe causava arrepios. 

Ainda estava usando o blazer e saia pretos com o 
símbolo da agência de viagens na qual trabalhava, e da qual 
havia saído apenas minutos – ou horas, não sabia ao certo – 
atrás. Seu escapulário de prata, presente da mãe, pendia de 
seu pescoço sobre o lenço vermelho que normalmente usava 
em forma de gravata, mas que agora estava frouxo, incapaz 
de cobrir totalmente a gola entreaberta da camisa social 
branca que completava o vestuário padrão dos funcionários 
da agência. 

Foi justamente pela joia que temeu quando foi assaltada 
ao entrar no banheiro do metrô. Tinha muito apreço pela peça 
dedicada à Nossa Senhora. Na verdade, achava que se prendia 
de forma exagerada à memória de sua falecida mãe, e não 
queria se desfazer de uma das únicas lembranças que 
herdara. Havia outras, é claro, mas essa era a única que fazia 
sentido, um lembrete de quanto a amava. 
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Num primeiro momento, achou que os homens que a 
abordavam eram atores contratados para lhe pregar um 
susto. Os homens estavam bem vestidos. Um deles agarrou 
sua mão direita, enquanto o outro puxou rapidamente o lenço 
que lhe cobria o pescoço. Foi devido a esse movimento que 
logo pensou no escapulário. Certamente alguma de suas 
amigas achou que seria divertido dar sumiço na joia que todos 
sabiam lhe ser tão cara. Encenações e brincadeiras desse tipo 
às vezes aconteciam entre o pessoal da agência. 

Além disso, assaltos eram coisa muito rara em São 
Paulo, e quando aconteciam, normalmente era em locais mais 
afastados. Quase sempre se tratava de um maluco ou doente 
mental sem condições ou interesse em trabalhar para ganhar 
a vida, e que invadia alguma fazenda em busca de comida ou 
um pouco de dinheiro. Na verdade, não se lembrava de ter 
visto algum crime desse tipo nos jornais da cidade nos últimos 
meses. 

Mas logo viu que se tratava de algo mais sério. Sentiu 
uma leve picada no pescoço, e percebeu que os homens não 
faziam nada senão segurá-la com força. Sentiu-se 
aterrorizada enquanto lhe esvaía a consciência. “O que está 
acontecendo?! Será que... o aviso!”, pensou antes de seus 
olhos serem fechados com força pelo rápido efeito do soro que 
lhe tinha sido injetado. 

– Isabel Nogueira da Anunciação! – foi seu nome, 
pronunciado por uma voz às suas costas, que a trouxe de 
volta das lembranças recentes. 

Virou-se para ver um homem alto entrando na sala. 
Tinha cabelos bastante curtos, e estava vestido com um terno 
preto liso, sem detalhes. Devia ter pouco menos de quarenta 
anos, e chamou-lhe a atenção seu aspecto cansado, de alguém 
já no fim de um longo dia de trabalho. Mas a gravata ausente e 
o colarinho aberto lhe diziam que, apesar do aparente desejo 
de ir para casa, o homem estava prevendo que iria passar 
mais algum tempo ali. 

Trazia na mão uma cadeira de plástico idêntica àquela 
em que Isabel estava. Ela não reparou enquanto o homem a 
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colocava atrás da mesa e se sentava, pois seus olhos se 
desviaram rapidamente para outras três pessoas que 
entraram em seguida. Com trajes completamente brancos e 
semblantes impassíveis, dois homens e uma mulher traziam 
consigo um carrinho carregado de vários instrumentos de 
metal que lhe pareciam utensílios de um dentista. 

– Senhorita, por favor! – disse o homem. 
Isabel se virou novamente para encará-lo. Notou que 

seus curtíssimos fios de cabelo tinham um tom acobreado. 
Viu-o abrir uma gaveta que não havia percebido até então. Da 
gaveta viu sair uma pasta azul, que continha várias folhas de 
papel mal organizadas. O homem rapidamente as folheou e 
retirou uma, na qual pousou os olhos por algum tempo. Em 
seguida, começou a falar: 

– Senhorita Isabel! Em primeiro lugar, gostaria de lhe 
pedir desculpas pela forma que foi trazida aqui. Ambos 
sabemos que era o único modo, já que dificilmente a senhorita 
aceitaria um convite formal, não é mesmo? Mas mesmo 
assim, violência é algo abominável, qualquer que seja o 
motivo! 

– Quem é você? Por que estou aqui? – vociferou Isabel. 
– Meu nome é Matias, e trabalho para a polícia. Não 

posso lhe informar mais do que isso. Quanto à sua segunda 
pergunta, tenho a impressão de que você sabe até mais do que 
eu. 

Isabel pensou por um momento sobre o que Matias 
estava tentando sugerir, mas logo se distraiu com um barulho 
atrás de si. Virou-se para ver aquelas pessoas de branco 
próximas à mesa no centro da sala, manuseando o carrinho e 
manipulando os instrumentos metálicos. Sentiu um peso no 
estômago. 

– Veja, – continuou Matias, chamando-lhe a atenção 
novamente – eu sei porque estou aqui, e sei o que tenho que 
fazer. Agora, os motivos reais que levaram os meus 
superiores a emitir a ordem para sua... entrevista, acho eu 
nunca saberei. 
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Isabel continuava sem dizer nada. Receava – não, tinha 
certeza agora – saber exatamente de que se tratava aquilo 
tudo. Matias continuou a falar: 

– Mas na verdade eu acho que nem quero saber! Eu 
realmente não entendo qual a razão para as atitudes de 
algumas pessoas. Faz dez anos que estou aqui, nessa função. 
Já passaram por esta sala dezenas de pessoas que são 
aparentemente normais, como você. Vidas normais, salários 
dignos, famílias com saúde. O mundo realmente é um ótimo 
lugar para se viver, você não acha? Você, por exemplo, 
trabalha em uma... – parou enquanto deu uma olhada para a 
folha em suas mãos – agência de viagens, não é? 

– S-Sim. – gaguejou. 
– E você... me desculpe, estou chamando-a de você, tudo 

bem a gente conversar assim? – perguntou Matias, com um 
olhar que lhe pareceu genuinamente bondoso. Mas novos sons 
metálicos ecoando pela sala tornavam essa imagem estranha 
e distorcida. 

Isabel não respondeu. Matias suspirou e continuou: 
– Você tem vinte e seis anos, um lindo apartamento na 

cidade, próximo ao seu trabalho, seu salário é... – olhou 
novamente para a folha – minha nossa, muito bom, parabéns! 
Tem um carro conversível, que aliás é perfeito para desfrutar 
o ar puro da nossa cidade. Viaja bastante... Nas suas últimas 
férias esteve visitando Praga! Linda cidade, já estive lá! 

– Por que está me dizendo essas coisas? O que quer de 
mim? 

Matias voltou a lhe entregar um olhar de preocupação. 
– O que eu preciso saber eu já vou falar em alguns 

instantes. Mas o que eu realmente quero saber é: o que há de 
errado com você? 

– Hã? – Isabel não esperava essa pergunta. Estava ainda 
tentando descobrir o motivo daquela estranha conversa, 
quando Matias continuou: 

– Todos nós ouvimos e lemos histórias do passado, 
quando as pessoas precisavam lutar para melhorar o mundo. 
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Aliás, antigamente falava-se em “mudar o mundo” como 
sinônimo de “melhorar o mundo”, você sabia? Imagine só, um 
mundo onde as chances de se piorar alguma coisa eram tão 
poucas que eram praticamente ignoradas na fala das pessoas! 

– Pois bem, – continuou – por que razão você e seus 
companheiros insistem em, como vocês mesmos dizem, lutar 
cegamente? 

Essas palavras despertaram na memória de Isabel a 
imagem de sua mãe, agonizante, e da última frase que ouviu 
de sua boca: “Lute, mesmo que não consiga ver contra quem!”. 

– E-eu... – a breve hesitação não passou despercebida 
por Matias, que retribuiu com um sorriso enigmático. 
Interrompeu-a enquanto tentava balbuciar algo, dizendo: 

– Não existe inimigo! Não há motivos para lutar! Há 
décadas não se fala em guerra em lugar nenhum do mundo. 
Por quem vocês lutam? 

Isabel finalmente conseguiu articular uma resposta 
coerente: 

– Olha, senhor, eu realmente não sei do que está falando. 
Eu não estou lutando por ninguém, e nem contra ninguém. 
Levo uma vida normal, não sei quem são esses companheiros 
a quem se refere. Provavelmente te mandaram me pegar por 
algum motivo que nem eles mesmos sabem, ou por alguma 
informação errada. Tenho poucos amigos, provavelmente 
nessa pasta aí você tem tudo da minha vida escrito. O que 
você quer de mim? 

Matias franziu a testa, e então disse, parecendo 
realmente interessado em explicar seu comportamento: 

– Bom, realmente, nossa polícia é às vezes exagerada. 
Eu pessoalmente acho que chega a ser neurótica com essas 
coisas de investigação das pessoas e antiterrorismo. Eu 
mesmo, infelizmente, já cometi enganos e já me arrependi em 
algumas situações onde tive que desempenhar minha função, 
somente para descobrir, no final, que a informação que 
possuía estava incorreta. Isso acontece às vezes, pois a 
quantidade de informações que existe atualmente é enorme. 
Praticamente tudo que as pessoas fazem deixa registro em 
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algum lugar da rede. Mas no seu caso, há uma forma simples 
de verificar. Com licença! 

Matias levantou-se e dirigiu-se ao lado da cadeira onde 
Isabel estava sentada. Abaixou-se, provocando certa 
apreensão na moça, e por um momento parou. Mas logo 
continuou o movimento, colocando a mão em seu pé esquerdo 
e retirando-lhe o sapato. Através da meia-calça transparente, 
revelou-se a tatuagem que Isabel havia feito aos quinze anos. 
Um desenho em forma de símbolos no estilo tribal, que 
circundava todo o tornozelo. Duas pequenas elipses pretas, 
posicionadas de forma a se tocarem levemente, se 
destacavam do desenho. 

– Está vendo? – disse Matias – como eu disse antes, 
dezenas de pessoas já passaram por esta sala, e em alguns 
casos, a informação era falsa, como acabei de lhe confessar. 
Mas em todos os casos onde essas elipses pretas estavam 
presentes, havia algo a ser descoberto. Bastava procurar um 
cordão, anel, brinco ou, no seu caso, uma tatuagem. 

Ainda abaixado, levantou o braço para retirar da pasta 
azul outra folha de papel, uma foto que Isabel imediatamente 
reconheceu, pois estava em seu mural na rede social online. 
Havia sido tirada por sua prima Maria durante o último 
feriado que passaram na praia. Na foto, aparecem dois pares 
de pés descalços na areia, ao lado de duas latas de cerveja 
enterradas. Em um dos pés, a tatuagem de Isabel está 
claramente visível, assim como as elipses pretas. 

– Mas eu nem sei o que significa isso! Minha mãe tinha 
uma tatuagem assim, e sugeriu que eu fizesse uma também, 
para que ficássemos iguais! 

– O verdadeiro significado dos símbolos eu também não 
sei. – disse Matias ao se levantar – Podem ser feijões mágicos, 
olhos de um extraterrestre, pouco me importa. O que significa, 
para mim, é que você esconde algo. Três palavras, para ser 
mais exato. Quero que você me diga quais são. 

Era verdade. Esse homem, de alguma forma, sabia de 
tudo. Isabel sabia quais eram as palavras, pois a mãe tinha 
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feito que as decorasse. Nunca soube o motivo, mas agora tinha 
certeza de que não deveria revelá-las de forma alguma. 

Matias olhou para o relógio, e em seguida dirigiu-se aos 
colegas: 

– Pronto? 
– Sim! – a mulher de branco respondeu. 
– Senhorita Isabel, – continuou, sentando novamente na 

sua cadeira e guardando a pasta na gaveta – vou lhe explicar 
como funciona a entrevista que irei fazer com você. 

Fez sinal para que um dos homens lhe trouxesse algo. 
Mostrou um pequeno objeto metálico para Isabel: 

– Isto é uma seringa hipodérmica muito pequena e fina. 
Posso enfiá-la agora mesmo na sua pele e você não vai sentir 
praticamente nada. Ela tem um pequeno motor em uma 
extremidade, está vendo? 

Matias não esperava uma resposta, portanto continuou: 
– Pois bem, isto aqui – mostrou outro objeto, uma 

minúscula ampola de vidro contendo um líquido opaco 
amarelado – é um veneno sintético desenvolvido por... bem... 
não sei quem fez isso! É feito com base em um composto 
extraído de algum tipo de inseto, uma formiga amazônica, se 
não me engano. A versão natural causa dor intensa e delírios 
por várias horas, mas sem deixar efeitos colaterais. Alguns 
índios usavam esses insetos em rituais de iniciação. A versão 
sintética, esta aqui – e chacoalhou a ampola – é igualmente 
dolorosa, também sem efeitos colaterais, e de ação rápida, 
durando apenas alguns segundos. E ela não causa delírios. 

Isabel ouvia atentamente. Ofegava e tremia a cada 
palavra da explicação. 

– Vamos fazer o seguinte: vamos colocar... bom, na 
verdade ela vai – apontou para a mulher de branco – várias 
dessas seringas em contato com seu corpo. Nem sei quantas, 
mas os locais são precisamente predeterminados. Traga o 
esquema, por favor! – disse à colega. 



“deus ex machina” – por Daniel Lucrédio 
 

12 

Mostrou a Isabel uma representação do corpo humano 
com vários pontos destacados. Devia haver cerca de vinte 
pontos, alguns dos quais lhe causaram pânico imediato. 

– Atrás da orelha... Entre os dedos dos pés... Embaixo de 
uma das unhas das mãos... Ah, esse é o pior, segundo me 
disseram: dentro das narinas – disse Matias enquanto 
devolvia o papel ao homem. 

– Bom, uma vez preparada, o procedimento é o seguinte. 
Você terá oportunidades para falar. Cada oportunidade irá 
durar trinta segundos, que é mais do que suficiente para dizer 
as três palavras. Eu sei que são sílabas com sons bastante 
fáceis de serem memorizados, portanto acho que conseguirá 
dizê-las sem dificuldade. 

– Após cada oportunidade, sua boca será fechada e você 
não poderá falar por um certo tempo. Os intervalos são 
crescentes, começa com cinco minutos, depois sobe para 
treze, vinte e sete... Não sei exatamente qual a lógica dessa 
sequência. Também não sei até quando ela vai, pois nunca 
precisamos passar de alguns minutos. – disse, com um olhar 
grave para Isabel. 

Isabel ouvia as explicações atentamente, tentando dar 
sentido àquilo tudo. Matias pronunciava as palavras como se 
já houvesse feito aquilo dezenas de vezes. O nível de detalhes 
também lhe pareceu estranho, certamente ensaiado para 
provocar ansiedade e medo. Estava funcionando. 

Matias continuou: 
– Durante esses intervalos, os motores acoplados às 

agulhas serão acionados, injetando poucas quantidades do 
veneno, seguindo uma ordem também precisamente 
calculada. Não irão causar ferimento ou dano permanente. 
Está entendendo? 

Isabel não conseguiu dizer nada. Sua boca estava seca e 
ela estava tremendo. Matias não esperou por resposta, e 
Isabel suspeitou que a pergunta fizesse parte do ensaio. 

– Sugiro que, durante as injeções, você se concentre nas 
palavras, nas sílabas, em seus sons. Pense em quais músculos 
terá de mexer para pronunciá-las de forma clara. Ajuda a 
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passar o tempo, assim elas sairão mais facilmente. Alguma 
dúvida? 

Antes que Isabel pudesse pensar em responder, Matias 
acrescentou: 

– Ah, esqueci de lhe dizer o mais importante! Depois que 
você nos disser as palavras, irá levar um tempo para 
podermos verificar se são as verdadeiras. Você será nossa 
hóspede enquanto isso. Depois que forem confirmadas, você 
será liberada. Levaremos você até sua casa, se preferir. 

– E se não forem as corretas? – Isabel perguntou. 
Matias deu um sorriso triste, antes de responder: 
– Simples, você volta para cá. 
Matias retirou do bolso um relógio e disse: 
– Sua primeira oportunidade para falar começa... agora! 

– e acionou o cronômetro. 
Isabel travava uma luta consigo mesma. Sabia que não 

deveria revelar o segredo de sua mãe. Não sabia muito, mas 
pelo que sabia, ela havia morrido defendendo-o. Os detalhes da 
“entrevista” também eram de certa forma animadores. Não 
sofreria danos permanentes, somente dor. Talvez conseguisse 
suportar até eles desistirem. 

– Tempo esgotado! 
Nesse momento, os homens colocaram uma forte fita 

adesiva na boca de Isabel, impedindo-a de falar. Soltaram suas 
algemas, mas continuaram segurando-a firmemente enquanto 
a levavam para a mesa. Matias disse: 

– Nos vemos em cinco minutos! 
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Capítulo 2 

Durou mais do que cinco minutos. 
Ou pelo menos assim lhe pareceu. A memória daqueles 

momentos tornou-se obscura assim que proferiu as três 
palavras há tanto memorizadas. O fez gritando, alto, depressa 
e repetidamente, tão logo a fita adesiva foi retirada de sua 
boca depois de uma das sessões. Foi a segunda sessão? 
Terceira? Quinta? Não conseguia se lembrar. Foi levada para 
uma cela fracamente iluminada, que dispunha de uma 
confortável cama na qual agora se encontrava deitada. Não se 
lembrava como, mas estava vestida com um pijama branco 
macio, e a cama estava quente como se ali estivesse há algum 
tempo. 

Sua mente, em culpa, lutava para juntar os lapsos de 
memória que testemunharam a revelação do segredo da mãe. 
Pareciam fragmentados, mas ainda figuravam nítidos em sua 
mente. Primeiro houve uma breve luta corporal enquanto os 
homens a despiram e afivelaram as cintas pretas, amarrando-
a firmemente à mesa; depois a humilhação e o desespero de se 
ver completamente imobilizada e sem poder emitir som algum 
com a boca; houve também a demorada colocação das agulhas; 
e por fim, lembrava-se da dor excruciante que sentiu durante 
as intermináveis sessões de injeção do veneno da tal formiga. 

Nesse enevoado pesadelo de lembranças amargas, uma 
imagem ficou gravada mais vividamente. Um grande relógio 
havia sido colocado em seu campo de visão. Inicialmente, 
marcava três-zero-zero, e Isabel logo percebeu que ele 
marcaria o número de segundos de cada sessão. Os números 
eram mostrados em um vermelho muito intenso, de forma que 
mesmo fechando os olhos ela podia vê-los gravados em sua 
retina. Isso acabou causando outro efeito terrível: se tentasse 
ficar de olhos fechados para melhor suportar a dor, veria os 
mesmos números congelados por vários segundos, dando a 
impressão de que o tempo estava parado e que a tortura não 
teria mais fim. Tinha que lutar para ficar de olhos abertos e 
poder literalmente ver o tempo passar. 
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Parte da culpa de sua traição não estava na dor em si, 
mas na estranha sugestão de Matias. Pensar no som das 
palavras e treinar mentalmente o movimento dos músculos 
para pronunciar suas sílabas realmente parecia aliviar a dor e 
acelerar o imenso relógio vermelho. Por outro lado, isso fez 
que as palavras fossem expulsas de sua boca 
automaticamente, sem qualquer ordem direta do cérebro. 
Matias conhecia muito bem o poder de suas ferramentas de 
“entrevista”. 

Era à figura desse homem alto que seus pensamentos 
agora se dirigiam. Era um pouco mais velho do que ela, mas 
seu rosto emanava um aspecto bastante jovial, 
principalmente por causa dos olhos, que lhe conferiam um 
certo ar de ingenuidade. Achou-o bonito, e talvez por esse 
motivo tinha tido uma impressão errada, mas seus instintos 
lhe diziam que Matias parecia ser genuinamente bondoso em 
suas feições, gestos e palavras. Por outro lado, não era difícil 
imaginar que devido à sua profissão ele tinha provavelmente 
desenvolvido tais características de forma proposital, visando 
aumentar seu poder de persuasão. 

Ele certamente era bem informado, mas não parecia 
saber as razões fundamentais que circundavam esse episódio. 
Seria verdade o que dissera antes? Que provavelmente Isabel 
sabia mais sobre aquilo tudo do que ele próprio? Se assim 
fosse, por que ele não buscou extrair cada detalhe de 
informação durante as sessões de tortura? Ele 
definitivamente tinha o equipamento necessário. Bastaria 
perguntar, e Isabel lhe revelaria toda sua vida, ainda que – 
pensou – não houvesse nada de importante a ser dito. Mas 
Matias se limitou ao que lhe foi solicitado pelos seus 
superiores, quem quer que estes fossem. Parecia não se 
importar com nada além de sua obrigação. 

Seu questionamento sobre a motivação das pessoas com 
as quais teve de lidar naquela sala branca eram sem dúvida 
pertinentes. Na verdade, Isabel se perguntava a mesma coisa 
há anos. Por que algumas pessoas ainda insistiam em 
encontrar motivos para guerrear? Porque ela – sua própria 
mãe – insistia naquela “luta cega”? 
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Já fazia algum tempo desde que o planeta tinha 
testemunhado o fim as suas principais disputas, por terras, 
recursos, religiões e outros conflitos. Era agora difícil 
conceber uma época na qual as pessoas não conseguiam viver 
em uma harmonia sustentável. Mesmo no Brasil, onde o 
desenvolvimento demorou um pouco mais para alcançar os 
níveis mundiais, as pessoas não mais se lembravam de um 
tempo onde havia pobreza e fome generalizadas. Até pessoas 
que realmente conviveram com os últimos resquícios de 
analfabetismo pouco falavam sobre problemas que assolaram 
a humanidade por muitos séculos. 

Mas sua mãe definitivamente achava que havia algo de 
errado. Mantinha contatos com dezenas de pessoas que 
pareciam compartilhar sua opinião. Por diversas vezes havia 
tentado explicar o assunto à filha única, mas Isabel nunca se 
interessou. Eles faziam parte de uma organização, e se 
autodenominavam “cirurgiões”. Estranhamente trocavam 
quase toda sua correspondência através de correio físico, e 
não eletrônico como a maioria das pessoas. Foi por meio de 
uma carta que Isabel acabou entrando no mundo sombrio de 
sua mãe: 

– Mamãe, o que é leucotomia? – perguntou certa vez 
Isabel. 

– Onde você aprendeu essa palavra, Isa? – respondeu 
sua mãe, usando o apelido que sempre adotava ao falar com a 
filha. 

– Eu vi nessa carta que estava em cima da mesa. Por que 
vocês conversam com cartas, afinal? 

A mãe de Isabel rapidamente tomou-lhe o papel das 
mãos, e lhe disse, de forma misteriosa: 

– Temos uma tarefa a cumprir, Isa. Mas não podemos 
falar sobre isso, e não podemos revelar do que se trata. Por 
isso, usamos um nome em código. 

– E que tarefa é essa? 
– É complicado, você não entenderia se eu explicasse. 
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Isabel sabia que isso não era verdade. Sua mãe tinha o 
dom de conseguir lhe explicar coisas complicadas de forma 
que pudesse entender. Até mesmo o divórcio com o seu pai lhe 
foi explicado de forma bastante compreensiva. Isabel tinha 
apenas sete anos, mas realmente entendeu os motivos pelos 
quais seu pai decidiu sair de casa, e o perdoou sinceramente. 
Na verdade, ela mesmo sentia às vezes que queria sair dali. 
Principalmente depois da separação, quando o número de 
cartas aumentou e a mãe se tornava cada vez mais reclusa. 

Percebendo o desapontamento no rosto da filha, disse: 
– É um programa de computador que a mamãe está 

fazendo. Serve para impedir que outros programas troquem 
informações entre si. Existem alguns computadores por aí que 
estão com defeito, e não estão funcionando como deveriam, e 
aí a mamãe e seus colegas precisam impedir que eles causem 
problemas para as pessoas, entendeu? 

– E por que a pessoa na carta te chamou de cirurgiã? 
Achei que você só trabalhasse com computadores! 

– É um código também, querida! – disse sua mãe, 
dirigindo-se à cozinha. Isabel a seguiu. 

– E porque tantos códigos? 
A mãe de Isabel suspirou profundamente. Apanhou um 

fósforo e ateou fogo à carta. Olhou para a filha e disse: 
– Filha, um dia irei lhe explicar tudo que sei. Quando for 

mais velha e capaz de perceber certas coisas! Por enquanto, 
contente-se em saber que meu trabalho é muito importante e 
secreto! 

Com o tempo, Isabel aprendeu mais sobre os cirurgiões. 
No entanto, não havia muito o que saber. Estavam 
trabalhando juntos para fazer algo relacionado a 
computadores interligados em rede. Falavam, nas cartas, em 
“guerra” contra um “inimigo invisível”. Pelo que entendeu, os 
próprios membros da organização eram bastante cautelosos 
em trocar informações. Sua mãe dizia que era por segurança, 
mas Isabel tinha a nítida impressão de que eles não sabiam 
exatamente o que estavam fazendo. Por várias vezes 
perguntou sobre a tal “leucotomia”, somente para ouvir 
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detalhes técnicos ou uma resposta do tipo: “essa parte é de 
responsabilidade de outra pessoa” ou “eu não sei quem está 
desenvolvendo essa parte”. 

Então houve o acidente. Um pneu estourado levou o 
carro onde ambas estavam a bater em uma árvore. A mãe 
morreu em seus braços, antes que pudesse revelar mais dos 
seus muitos segredos. Isabel tinha dezoito anos quando deu a 
notícia para o pai, por telefone. Em resposta recebeu um 
convite para morar com ele no interior de Goiás, onde vivia na 
época. Recusou. 

Ainda que tivesse sido um acidente, Isabel associou a 
morte da mãe aos tais cirurgiões. De alguma forma, eles eram 
culpados por todas as dúvidas e pela ausência com a qual teria 
de aprender a conviver. 

Em meio a esses pensamentos, levou a mão ao pescoço 
em busca do escapulário, mas não o encontrou. “Desculpe, 
mãe!” – pensou – “Primeiro as malditas palavras, e agora sua 
joia!”. 

As palavras. Até alguns meses atrás, fazia muito tempo 
que não pensava nelas. Mas então recebeu aquele carta. “Não 
revele as palavras!” – era só o que dizia a carta. Estava em um 
envelope pequeno, próximo à porta de seu apartamento. Não 
havia remetente, nem endereço e nem mesmo seu nome, o que 
significava que tinha sido entregue pessoalmente. Por um 
momento não entendeu nada, mas parte de seu cérebro se 
ativou imediatamente: “Foice”. “Faca”, “Adaga”. Seriam essas 
as palavras às quais a carta se referia? Mas quem ainda 
estaria interessado nelas, depois de tanto tempo? E quem 
podia saber que a mãe as havia lhe ensinado? 

Não faziam sentido algum, é claro, principalmente para 
uma criança. Mas Isabel teve de memorizá-las e era 
constantemente questionada para que não as esquecesse. 
“São a chave de tudo!” – dizia a mãe. Não podiam ser 
reveladas a ninguém antes do momento certo. Alguém viria 
procurá-la, alguém que saberia fazer uso das palavras. Mas 
até então, Isabel deveria prometer não revelá-las a ninguém. 
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Levantou-se e notou que não sentia dores. Inspecionou a 
pequena cela, e notou suas roupas de trabalho dobradas 
cuidadosamente em uma cômoda ao lado da cama. Revirou-as 
em busca do escapulário, mas não o encontrou. Havia também 
uma pia metálica e um pequeno espelho de plástico. 
Aproximou-se e olhou-se no espelho antes de lavar o rosto. 

Seus olhos amendoados estavam um pouco inchados. 
Provavelmente tinha dormido por várias horas, pois sentia-se 
descansada e bem disposta, ao menos fisicamente. Os cabelos 
negros levemente ondulados caíam por sobre os ombros, e 
pareciam estar limpos e perfumados. “Primeiro me torturam, 
e depois lavam meu cabelo!” – o pensamento lhe soou 
engraçado. 

Nesse momento, sentiu um cheiro delicioso vindo de 
fora da cela. Uma luz se acendeu em um corredor ao lado, e 
um rapaz jovem de cabelos ruivos e óculos apareceu com uma 
bandeja de comida. 

– Oh, vejo que a senhora despertou! – disse o rapaz. – 
Sente-se bem? 

Irritada com a pergunta, Isabel respondeu: 
– Comparado com quando eu estava sendo torturada? 

Sinto-me ótima, obrigada! 
– Me desculpe. Eu não deveria conversar com a 

senhora! Por favor, afaste-se da porta para eu lhe passar a 
bandeja. 

E empurrou a bandeja através de uma portinhola no 
meio da porta da cela. 

– A senhora pode deixar a bandeja no mesmo local 
depois que terminar! – E saiu pelo mesmo corredor pelo qual 
havia entrado. 

Era uma refeição simples – arroz, feijão, carne moída e 
abobrinha refogada, acompanhada por chá preto gelado – mas 
lhe pareceu perfeita para saciar a fome que não estava 
sentindo até alguns segundos atrás. Terminou-a rapidamente, 
e antes que pudesse se levantar para depositar a bandeja de 
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volta ao local de onde a retirou, ouviu novamente um barulho 
no corredor. Era Matias. 

– Boa noite, senhorita! – disse. 
– É noite? Não percebi! – respondeu rispidamente. 
– Sim, quase madrugada, na verdade. Você dormiu mais 

de três horas! Espero que esteja se sentindo bem! Aprovou 
sua refeição? 

– Estava ótima, obrigada. – Sentiu novamente o inegável 
conflito entre a aparente bondade do homem e a estranha 
situação em que se encontrava. 

– Muito bom, muito bom. Tenho boas notícias. Você vai 
para casa! Obrigado por dizer as palavras certas! 

Isabel não tinha ideia de como ele sabia que ela não 
tinha mentido. Se bem que – pensou – uma pessoa teria de ser 
muito corajosa, ou louca, para arriscar a voltar para aquela 
sala. Apenas fez um sinal positivo com a cabeça. 

– Vou sair para você poder se trocar. 
Antes de sair, porém, virou-se e disse: 
– Ah, antes que eu me esqueça, eu queria pedir 

desculpas por tudo isso. 
Isabel ficou atônita. Matias se aproximou da grade e 

disse em voz baixa, olhando para os próprios pés: 
– Eu realmente não tenho culpa! Apenas faço o que me 

mandam. Se fosse por mim, teria simplesmente pedido sua 
colaboração! Se não quisesse nos ajudar, paciência, 
buscaríamos nossas respostas em outro lugar. 

Levantou os olhos e continuou: 
– Acredite ou não, eu conheço cada pessoa que trabalha 

aqui, sei que são pessoas honestas e interessadas no bem 
comum. Mas infelizmente há essa política, errada na minha 
opinião, de que não se pode revelar algumas informações para 
o público. Ou mesmo para alguns de nós. – disse essa última 
frase entre os dentes. – Não vejo porque você não iria querer 
nos ajudar, se soubesse se tratar de algo de interesse para a 
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sociedade! Diga-me, você realmente acredita que existe algo 
ou alguém contra quem lutar? – perguntou Matias. 

– Já disse, eu não sei do que está falando! Eu... 
Era verdade. Não sabia que “luta” era aquela, eram 

coisas da sua mãe. Mas ela sabia as palavras, e para aquele 
homem isso deveria soar como uma prova de que estava 
mentindo. 

– Não sei o que dizer! – disse finalmente. 
– Há algo que está escondendo de mim? 
Isabel pensou imediatamente na carta e no aviso que 

continha. 
– Não! 
Matias olhou-a por alguns segundos, certamente 

buscando algum sinal de mentira. Pensou ter visto em seu 
semblante alguma reação. Mas novamente ponderou que se 
ele quisesse extrair dela alguma informação, teria tido 
sucesso na outra sala. 

– Está certo! – disse, e juntou os lábios parecendo 
genuinamente desapontado. Tirou uma chave do bolso e abriu 
a porta da cela. 

– Assim que tiver se trocado, estarei no fim do corredor 
lhe esperando. – e saiu. 

A cela não tinha paredes, o que a fez se sentir levemente 
constrangida ao trocar de roupa, ainda que não houvesse 
ninguém à vista. Assim que terminou, saiu. 

Matias a acompanhou até um sedã preto estacionado 
em uma garagem no subsolo do prédio em que estavam. Pediu 
que ela se sentasse no banco de trás, enquanto ele mesmo se 
dirigia ao assento do motorista. 

As janelas eram bastante escurecidas, e por ser noite 
Isabel não conseguiu reconhecer em que parte da cidade 
estavam, pois estavam trafegando por ruas pouco iluminadas. 
Depois de cerca de trinta minutos, durante os quais não 
trocaram palavras, chegaram à Avenida do Estado, o que 
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indicava que estavam relativamente perto de sua casa. Quinze 
minutos depois, o carro parou. 

– Sem ressentimentos? – disse Matias, estendendo a 
mão. 

Isabel estendeu a mão também, mas com a palma virada 
para cima. 

– Meu escapulário. – disse. 
Matias deu um sorriso e pegou a joia no bolso do paletó. 

Entregou-o e a viu virar as costas sem dizer palavra alguma. 
Aguardou ela sumir de vista após atravessar o jardim 

iluminado do luxuoso prédio de apartamentos, para depois 
movimentar o carro. Segurando o volante com apenas uma 
das mãos, apanhou o celular do bolso com a outra mão e tocou 
com a ponta do dedo em um ícone verde-claro. Na tela do 
aparelho apareceu um mapa das ruas próximas com um ponto 
verde que marcava a localização exata de Isabel, se afastando 
da seta azul que representava seu carro. 

“Detesto esse serviço!” – pensou antes de guardar o 
celular no bolso e seguir rumo à sua própria residência. 
 


